Мафия из PayPal

Открывается дверь, и появляется блондин в белой куртке с большими пуговицами. "Доброе утро", - говорит он. "Питер уже вернулся. Располагайтесь поудобнее в столовой. Я подам завтрак в ближайшее время".

Вот это да! У Питера Тиля есть дворецкий. 40-летний предприниматель руководит $ 3-х миллиардным хедж-фондом. Он основатель новой компании венчурного капитала о которой все только и говорят в Силиконовой долине. Когда-то в самом начале он заполучил долю в $ 500 000 в Facebook, которая в настоящее время стоит около $ 1 млрд . Этот человек вкладывал финансы во все, от ресторанов до кино и его хвалят многие, как своего рода гения свободного рынка. Он ездит на суперкаре McLaren за полмиллиона долларов. А теперь еще у него и дворецкий.

Только, что вернувшись с утренней пробежки, Тиль выходит в столовую своего дома в тени дворца изобразительных искусств Сан-Франциско. На нем светло-голубая майка, мокрая от пота, он выражает спокойную уверенность Майкла Корлеоне. Возможно, это приходит с появлением дворецкого.

"Я - Питер", - говорит он, протягивая руку и улыбаясь, прежде чем поблагодарить меня за согласие на такую позднюю встречу за завтраком. Время 7:30 утра. "Спасибо, что дали мне возможность поспать подольше".

Звонок в дверь, входит неряшливый, заспанный Макс Левчин, 32 лет, который добрался сюда от своего нового в дома, ценой в $5 млн, находящегося в нескольких кварталах от Pacific Heights. Каждый предмет одежды на нём - куртка на молнии Университета штата Иллинойс, не сочетающиеся ни с чем: шорты, ярко-оранжевая футболка с несколькими буквами на иврите.

Левчин руководит одной из самых популярных компаний в Интернете - сайтом обмена фотографиями под названием Slide, которая привлекает 134 миллиона пользователей в месяц. Не взглянув ни на кого, ни произнеся ни звука, он сжимает крепко губы, кивает головой, показывая, что он, готов приступить к делу.

«Мафия PayPal»

Прошло девять лет с тех пор, как Тиль и Левчин первый раз пообедали вместе в Hobee, недалеко от Стэнфордского университета. У Левчина была идея создания компании, а Тиль хотел вложиться. Вскоре Тиль присоединился в качестве соучредителя, и они вместе решили "создавать новую мировую валюту".

Их детище изменит ход жизни в Интернете. Они соберут вместе несколько сотен сотрудников, которые станут компанией PayPal. У них зарегистрируются более чем 20 миллионов пользователей и они потратят 180 млн долларов на финансирование, прежде чем перейдут в безубыточность и продадут свой start up компанию в eBay за $ 1,5 млрд. Сделка с EBay, замечательная только потому, что произошла в мрачном 2002 году, стала не столько отдушиной, сколько джином выпущенным из бутылки. Большинство ключевых сотрудников PayPal ушли из eBay, но они поддерживали отношения друг с другом и дальше. У них даже появилось имя: мафия PayPal. И мафиози были постоянно при деле.

В течение последних пяти лет они яростно создавали - инвестиционные компании, благотворительные общества, компании солнечных электростанций, компанию- производителя электрических автомобилей, фирму, нацеленную колонизировать Марс, и, конечно, множество интернет-компаний. Это удивительно, как много известных веб-порталов могут проследить своих предков на PayPal.

Кроме Facebook и Slide, это еще и Yelp, Digg, и YouTube. Тиль и Левчин, дон и консильери мафии, посчитали, что исходя из всего вышесказанного, благодаря им открылись десятки предприятий на общую сумму примерно $ 30 млрд , и их стоимость быстро растет, о чем свидетельствует удача Тиля с Facebook.

Эта группа серийных предпринимателей и инвесторов представляет собой новое поколение богатства и власти. В некотором смысле они классические персонажи Силиконовой долины, где успех и легкий доступ к капиталу дает повод для амбиций и дальнейшего успеха. По этой причине люди приезжают сюда со всего мира. Но даже по этим стандартам, PayPal была рассадником для предпринимателей. Очевидный вопрос, почему?

Становление легенды

Может быть, все началось с первых наборов сотрудников. После того первого совместного завтрака, Тиль и Левчин начали набирать всех, кого они знали в своих альма-матер.

"Это началось с найма знакомых" - вспоминает Тиль. "Я нанял друзей из Стэнфорда, и Макс привел людей из Университета Иллинойса".

Они искали кандидатуры конкретного типа: конкурентоспособных, начитанных, говорящих на нескольких языках людей, которые, прежде всего, обладали знаниями в области математики. Оригинальная идея Левчин для PayPal была в том, чтобы переводить денежные средства между КПК PalmPilots, но у Тиля была в голове гораздо более обширная картина. Им были нужны трудоголики, которые бы не имели МВА, не консультанты, не мальчики из разных «братств», или, не дай Бог, спортсмены.

"Один парень пришел, и я спросил его, что он любит делать для развлечения", - вспоминает Левчин. « Тот сказал: «Мне очень нравится играть в баскетбол». На что я ответил: «Мы не можем взять этого парня. Все, кого я знал, в колледже, любивших играть в баскет, были идиотами ".

Другими словами, они искали себе подобных. Билингвал эмигрант с Украины, Левчин - очень способный сын отца-драматурга и матери-физика. Он хороший математик и опытный кларнетист, чьи спортивные занятия, как правило, ограничиваются настольным теннисом. Он живет, чтобы работать.

Тиль родился в Германии, имеет степень доктора Стэнфорда, проработал какое-то время в качестве корпоративного юриста. Но всегда его делом были финансы - Institutional Investor назвал его хедж-фонд Clarium Capital, "Глобальным макро фондом года» в 2005 году .

"Надо подбирать людей, таких, как вы сами", - говорит Левчин. "Он должен думать, как я, он точно такой же мозговитый, и не очень часто интересуется сексом. Супер кандидат! Мы прекрасно сойдемся ".

Рекрутинг новичков в центральной части страны убедил Левчина, что его подопечные будут иметь мало предвзятых мнений и меньше социальных отвлечений. "Большинство из них были очень замкнутыми", - вспоминает Левчин. "Они приходят на работу, едят, что попало в течение всего дня, и потом спят под своими рабочими столами".

Культура PayPal

Ранее разногласия иногда выражались в борцовские поединки, и, по крайней мере, в одном случае Левчин был обеспокоены тем, что ему предстояла серьезная драка. Как и в реальной мафии, PayPal был не совсем приветлив к участию женщин.

Когда пришло время, чтобы нанять высокопоставленного инженера женщину, оказалась, что она плохо играла в пинг-понг. Левчин воспринял это, как отсутствие конкурентного задора, но все-таки неохотно принял ее на работу. Она уволилась через шесть месяцев. "Питер никогда не перестает пилить меня по этому поводу" - ворчит он.

Конечно Google также известен неустанной погоней за «мозговитыми». Но PayPal это был не Google.

"Разница между Google и PayPal в том, что Google хочет нанять людей с докторской степенью, а PayPal хотели нанять людей, поступивших в аспирантуру и бросивших её", - говорит Ройлоф Бота, бывший финансовый директор PayPal, который пошел дальше, чтобы стать генеральным партнером в одной из самых мощных фирм венчурного капитала страны, Sequoia Capital, и вложил первые венчурные деньги в YouTube.

Пейпаловцы, которые не обладали умением выступать против истеблишмента, как Тиль, когда были новичками в компании, к тому времени, когда уходили, этим качеством уже обладали. Культура PayPal была не просто антиправительственная. Это было мышление анти-мейнстрим.

Тиль, вечный вольнодумец, пожертвовал $ 3,5 млн в фонд Methuselah Foundation, исследовательской организации по удлинению срока жизни, руководимой спорным ученым Обри де Греем, который считает, что люди в один прекрасный день будут жить до 1000 лет.

Тиль - член совета Института Сингулярности Искусственного Интеллекта, который занимается проблемами наступающего слияния человека и машины. В самом начале работы PayPal, он даже обсуждал создание криогенного хранилища для сотрудников в качестве профессионального поощрения.

Стиль руководства Тиля такой же нетрадиционный, как его мировоззрение. Отличительной чертой его управления в PayPal было то, что оно было открыто для всех. Журналы клиентов, поток доходов, потери за счет мошенничества, среднемесячные затраты - он выставлял это всем на показ, чтобы мог видеть каждый сотрудник. Такой доступ к информации, в сочетании с нехваткой офисов, создал одноуровневую структуру организации, где любая идея могла одержать победу.

"Умение принимать хорошие решения вытекает из отношения к деталям", - говорит бывший главный операционный директор Дэвид Сакс, который в настоящее время руководит онлайн стартапом по генеологии Geni и Голливуд продакшн-студией Room 9 Entertainment, которая сделала Thank You for Smoking (фильм 2005 года «Здесь курят»).

Самому Саксу едва не отказали в приеме на работу в PayPal, возможно, из-за короткого срока службы в компании McKinsey. Но Тиль признал его в качестве обладателя особого мнения, человека, который мог бы сосредоточить внимание всей компании.

Но как только его приняли, несмотря на пятно в биографии от McKinsey, Сакс стал дальше строить культуру, путем создания политики «Скажем нет излишним встречам!». Он стал «полицейским», посещающим совещания. В любое время, когда он видел обсуждение за закрытыми дверями, он заходил и сидел в течение трех минут. Если он считал, что встреча бесполезна, он ее закрывал.

Сакс в своем офисе на бульваре Сансет в Западном Голливуде вспоминает, как отсутствие встреч помогло создать культуру «много рабочих и мало менеджеров». "Вы не измерите, где вы находитесь в организации, по тому количеству людей, которыми вы управляете"- говорит он. Престиж измерялся "тем, как мало людей было над вами, способных помешать вам делать то, что вы бы хотели сделать".

Вернемся в Силиконовую долину, где Рейд Хоффман, бывший исполнительный вице-президент, сидит в своем кабинете на сайте социальной сети LinkedIn, которую он создал. Хоффман является одним из самых плодовитых инвесторов-ангелов в долине, с более чем в 60-ю стартапами, в том числе в Facebook и Digg. Как и Сакс, он любил меритократию Paypal.

"Группа была аналитической", - говорит Хоффман. " Программное заявление было в следующем: «Вот мои аргументы; вот моя точка зрения». Вы никогда не могли сказать «по моему опыту», потому что опыт там не воспринимался в качестве переменной величины".

Раскольник

Не всем понравился настрой в PayPal. Главным среди раскольников является Элон Маск.

Бесплатный ланч в пятницу в компании SpaceX, исследующей космос, расположенной по дороге из международного аэропорта Лос-Анджелеса. Массивный фюзеляж ракетного корабля доминирует на первом этаже. В его тени десятки сотрудников теснятся вокруг кучки раскладных столов.

Тут негде присесть даже для человека, который вложил $ 100 млн собственных денег, в эту компанию. Поэтому Маск и я удаляемся к его столу. Я просто спросил , что это значит быть жертвой переворота во главе с Саксом, Левчиным, и Тилем. "Это было похоже на единорогов и радуги и цветущие луга",- говорит он с усмешкой.

Маск пришел к PayPal не через режим Левчина / Тиля, а во время слияния компании с его интернет-банком X.com. Маск продал свою первую компанию Zip2 компании AltaVista в возрасте 28 лет более чем за $ 300 млн. Теперь ему 36 лет, он руководит SpaceX, которая планирует отправить людей в космос и, в конечном итоге, колонизировать Марс. Он председатель Tesla Motors ( производство электромобилей) и Solar City (установка солнечных панелей).

Несмотря на то, что, у Маска наибольшая предпринимательская жилка из всей мафии PayPal,он был удален из PayPal, как какой-то токсин. Вскоре после слияния, Тиль ушел в отставку. Маск стал генеральным директором объединенной компании и решил, что пришло время для технологической перестройки. В частности, он хотел выбросить Unix и поставить все на платформе Microsoft.

Это может показаться достаточно невинным для простых людей, но не для фанатиков Unix, таких, как Левчин и его команда. Последовала священная война. Маск проиграл. Совет уволил его и вернул назад Тиля, пока Маск летел в Австралию в свой первый за несколько лет отпуск. "С отпусками проблема" - говорит Маск с невозмутимым видом.

Маск до сих пор убежден, что не заслужил такую судьбу и, что его самый большой недостаток в том, что он сделан из другого теста.

"Питер, Макс и я никак не подходим друг другу по своей философии", - говорит он. "Философия Питера довольно странная. Она ненормальная. Он - противоположность мне с инвестиционной точки зрения и много размышляет о сингулярности. Меня это волнует гораздо меньше. Я больше беспокоюсь о людях".

Дело было не только в Маске. Тот, кто не укладывался в понятиях культуры Левчина / Тиля, сталкивался с неприятностями. В X.com был ряд людей из банковской отрасли, которые долго не проработали.

"Мы были соперниками, работать вместе дальше было бы странно", - вспоминает Джереми Стоппельман, который был инженером в X.com и ушел после слияния компаний, в настоящее время генеральный директор Yelp, быстро растущего сайта обзоров ресторанов и баров."И эта неловкость превращается в общую неспособность работать, а в последующем в войну. Большинство сотрудников X в конечном итоге ушли или их уволили. Атмосфера там была действительно, как чертовский интеллектуальный конкурс, и некоторые людям это не нравилось".

Борьба в конце концов прекратилась. Должна была прекратиться, потому, что слишком много было других врагов, с которыми приходилось иметь дело, с eBay, например. Перед покупкой PayPal, аукцион-гигант пытался различными способами уничтожить их.

Неудачное начало

Между тем, потери PayPal множились. Они сражались с мошенниками, которые воровали миллионы, подделывая номера кредитных карт. Жалобы клиентов наводнили телефонные линии и почтовые ящики и часто на них просто не отвечали или массово удаляли с компьютеров. Луизиана временно запретила PayPal вести дела в штате; MasterCard пригрозил прекратить поддержку из-за большого количества возвратов платежей.

"Питер Тиль не знал, что такое возврат платежа" говорит Джавед Карим, бывший инженер, который позже основал YouTube с друзьями-выпускниками Чадом Херли и Стивом Чен - а затем продали его в Google за $ 1,65 млрд. "Это одна из основных особенностей любой кредитной карты платежной системы. Возвраты платежей чуть не уничтожили компанию ".

Но руководящая команда продолжала не обращать внимания на детали с непоколебимым упрямством, что вдохновило подчиненных. В своем офисе в Сан-Бруно, Калифорния, генеральный директор YouTube Херли вспоминает свои дни в PayPal, как прохождение образования в сфере бизнеса. Когда он приехал в Калифорнию со степенью в области искусства из Университета Индианы, строительство успешной компании казалось чем-то малознакомым.

"Вы никогда бы не могли подумать, что это может случиться с вами", - говорит Херли. "Но, видя Питера и Макса и других парней, которые приходят с идеями, как они воплощаются в жизнь, дало мне много озаряющих наблюдений. У вас может не быть бизнес-степени, но вы должны знать, как запустить процесс в действие. Опыт помог мне понять, какое преимущество у меня есть от того, что я был причастен к стартапу".

После одиннадцати изменений в проспекте эмиссии, PayPal отозвал свое IPO 15 февраля 2002 года. Биржа закрылась в этот день при $ 20 за акцию, и их рост продолжился в течение следующих девяти месяцев, даже после того, как прогорел Nasdaq, вплоть до продажи eBay. Тиль ушел в день приобретения, за ним последовали Левчин и Сакс. Бота задержался .

"Мег Уитман сделала мне потрясающее предложение", - говорит он, но все-таки перешел в Sequoia, чтобы оставаться в стартапной игре.

Для тех, кто остался ради зарплаты, испытали культурный шок. Премал Шах, бывший менеджер по продукции PayPal, а ныне президент Kiva.org, был поставлен во главе отдела eBay по работе с развивающимися странами. Он отправился в Индию на три месяца - назначение, о котором только можно было мечтать. Но когда он вернулся, казалось, ежедневно занимался постоянно составлением презентаций для еще одного уровня управления. "Я ушел через год", - говорит он.

Рассадник миллионеров

К тому времени, мафия PayPal уже хорошо обосновалась. Сегодня они звонят друг другу, когда нужны деньги или совет, или и то и другое, они идут к Тилю, который, кажется, остается в центре всего этого, инвестируя также в Slide, Yelp, и LinkedIn.

Он помог своему бывшему ассистенту открыть Laiola, один из самых привлекательных ресторанов в Сан-Франциско. Его стартап венчурного капитала the Founders Fund инвестировал первые $ 1,5 миллионов в Geni.com Сакса где пять из 29 сотрудников были из PayPal.

Левчин финансировал IronPort systems, которая была основана бывшим инвестором PayPal Скоттом Баннистером и приобретенная Cisco за $ 830 млн. Он вложил первый $ 1 млн в Yelp и теперь является его председателем.

Он инвестировал вместе с Бота в Sequoia и был исполнительным продюсером Thank You for Smoking вместе с Саксом, Тилем, и Маском. Это последнее имя может быть сюрпризом, но Маск заключил мир с бывшими коллегами. Он вложил в Room 9, Geni, фонд Боты Sequoia и Clarium Capital. (Но он не позволил Тилю ответить взаимностью. "Мы не нуждаемся в деньгах", - говорит Маск с усмешкой.)

Что касается влияния, культуры PayPal, это сказалось по-разному. В некоторых местах, таких как, Slide, трудовая этика Левчина продолжает жить, хотя его методы найма, кажется, смягчились. Его руководитель отдела инжиниринга, например, был в команде по водному поло в Стратфорде. "Он, наверное, любит играть еще и в баскетбол", - шутит Левчин.

Попав в Yelp, Стоппельман стал завсегдатаем вечеринок Сан-Франциско, и сегодня мало времени спит под столом. Но оба и YouTube и Yelp выучили ценный урок от PayPal - первая идея не всегда лучшая. Yelp был запутанным реферальным сервисом посредством электронной почты, прежде чем стать топ сайтом обзора. YouTube начал как игра видео знакомств. Сейчас находится в центре моды.

Мафия не часто собирается в определенном месте - у них нет Bada Bing, где зависают Тони Сопрано и его команда. Но у них есть чувство юмора, и поэтому, по просьбе журнала Fortune, все капо собрались в Tosca, легендарном санфранциском кафе, для групповой фотографии.

Здесь из музыкального автомата Wurlitzer звучит Фрэнк Синатра. Здесь и Тиль, Левчин, Сакс, Бота, и многие другие. Маск хотел приехать, но он находится в Чикаго, чтобы получить награду «Новатор года». Херли и Чен вышли из игры после того, как их руководитель в Google возражал против бандитского мотива их прошлого.

Группа одета в золотые цепи и спортивные костюмы, курит сигары и пьет Maker's Mark. Это счастливый момент, даже если отсутствие Wi-Fi заставляет Левчина нервничать. Глядя на смеющуюся и шутящую компанию, вы никогда не догадаетесь, что они все сверх соперники, сверх интеллектуалы или, что некоторые очень сильно не любят друг друга. Но когда вы узнаете их немного больше - это не единственное, что вас поразит. Как выразился Стоппельман, "Мы все здесь немного странноватые".